Commençons par mes cheveux bouclés, que je garde légèrement long, ce qui correspond pour moi à quelques centimètres. Selon les femmes au tribunal, ou au cabinet, j’aurais une belle gueule d’ange, avec un sourire plutôt charmeur, dont je ne me sers jamais pour obtenir quoi que ce soit. Je suis plutôt du genre à faire la gueule toute la journée, même s’il m’arrive quand même de m’amuser de temps en temps, de rire aux éclats avec ma fille, ou bien d’être tout simplement heureux. Juriste de métier, je dois porter des costumes, de marques, chers, au cabinet, ainsi qu’une toge noire au tribunal. En dehors du boulot, je n’hésite pas à troquer le tout pour un jean et un bon vieux pull en laine. On raconte également que ma taille et ma posture me permettent d’intimider qui bon me semble, au tribunal comme dans la vie. Il est vrai que je fais quasiment un mètre quatre-vingt-dix et que c’est plutôt grand. De plus, je ne suis pas vraiment un maigrichon, je sais faire mal là où il faut et je n’ai pas peur de me battre.

Complètement bipolaire et avec une double personnalité, je peux apparaître comme un homme jovial, tout aussi bien qu'un homme renfermé et taciturne. Mes quarante ans vont bientôt me tomber dessus, et je suis un père célibataire endurci. Bien sûr, je n'ai aucune envie de remplacer Penny. En attendant, mes collègues m'apprécient quand je suis dans mes bonnes périodes, calme, presque heureux, souriant. Et d'autres, comme cette foutue policière, me détestent parce que je suis un véritable connard, prétentieux, trop sûr de moi-même et trop proche d'un côté obscur qu'ils ne supportent pas. Pourtant, je suis le meilleur avocat qui puisse être à Toronto. Je suis payé des tonnes pour des affaires diverses que je gagne pratiquement toujours, et ça ne plait pas à tout le monde, apparemment. Mes rapports ambigus avec la vie professionnelle ne changent pas quand je rentre à la maison et que je retrouve Sasha, qui m'adore autant qu'elle me déteste.

Sasha, ma fille de seize ans, avait écrit dans son journal, à dix ans : « Papa est venu me chercher à l'école. Maman et Samuel sont morts. C'est la première fois que je vois Papa pleurer. Il croit que je n'ai pas compris... mais en fait, si ! »

Tout s'est passé très – trop – vite. Comme je l'avais dit aux inspecteurs en charge du dossier, j'étais au cabinet, il était tard. Je faisais des heures supplémentaires sur un dossier compromettant, d'un type que je devais défendre au tribunal, pour pouvoir nous obtenir de belles vacances à l'autre bout du pays, à Vancouver. Penelope et Samuel étaient à la maison, et Sasha chez sa meilleure amie, Wendy. Quand je suis rentré, vers minuit, j'ai trouvé la porte d'entrée forcée et quand je me suis précipité dans les chambres, j'ai découvert l'horreur. Du sang sur les murs, le sol, parfois même au plafond, et un bazar innommable. Comme si on s'était débattu. J'ai vite compris ce qu'il s'était passé, avant même de voir les corps. Avec le peu de sang-froid qu'il me restait, j'ai appelé les secours, avant de m'effondrer dans la chambre de Samuel. Évidemment, c'était trop tard pour sauver qui que ce soit, mais au moins j'avais de l'aide.




J'ai toujours voulu déménager de Saskatoon le plus vite possible, après ce drame. S'il n'y avait eu que moi, j'aurais pu partir même pas un mois après. Je ne voulais pas rester dans la ville qui avait tué ma femme et mon fils. Je savais que ce serait douloureux pour Sasha. Elle avait ses copines ici, son école ici, et elle aimait bien la ville. Mais c'était aussi trop douloureux pour moi de rester. Cependant, mon désir de m'enfuir de cette ville et de cette région remplie de souvenirs ne put être satisfait avant cinq ans. A chaque fois que je trouvais un moyen de tout quitter et d'emmener ma fille avec moi, il y avait un empêchement. La première fois, les enquêteurs me demandèrent de rester dans le secteur, pour l'avancement de l'enquête. Enquête qui ne mena absolument nulle part. Ils ne retrouvèrent jamais l'assassin de ma famille, le meurtrier qui avait pris deux des amours de ma vie. La deuxième fois, je dus renoncer à partir parce que le cabinet dans lequel j'avais retrouvé un emploi, à Montréal, avait finalement fermé. Retour à la case départ. La troisième fois fut la bonne, mais entre temps, beaucoup de choses avaient changé. Déjà Sasha avait quinze ans, et non plus dix ans. Elle n'était plus la petite fille à son papa, et même si elle était toujours aussi proche de moi, elle désapprouvait mon choix de quitter Saskatoon. Elle prétendait avoir sa vie, ses racines ici et ne pas vouloir partir. En réalité, je compris plus tard qu'elle m'en voudrait toute sa vie, parce qu'elle avait un petit-ami là-bas et que partir signifiait rompre.

L'affaire du meurtre de ma femme et de mon fils fut classée, et non-résolue. Cinq ans de ma vie partis en fumée, tout ça pour rien, au final. J'avais tout perdu. J'avais perdu la femme de ma vie, mon fils, qui aurait dû avoir dix ans, et aussi mon boulot, puisque j'avais dû accepter, à contrecœur, un poste moins gradé que celui que j'avais avant et moins bien payé aussi. Je n'étais plus qu'un avocat de bas-étages. Au fond, je nourrissais de faux espoirs, mais des espoirs qui me maintenaient en vie. J'espérais pouvoir un jour attraper par moi-même le connard qui avait fait ça, et ce désir impossible à assouvir me tuait à petit feu. D'un cambriolage banal, ce type avait cru pouvoir s'échapper sans faire de bruit et en volant le maximum de choses. Les enquêteurs m'avaient dit qu'il avait dû entendre ma femme ou mon fils parler, ou crier, et que ça l'avait poussé à les tuer. Mais il n'avait laissé aucune marque, aucune trace, rien du tout. L'enquête était bloquée. Et ils avaient fini par abandonner. En attendant qu'éventuellement, ils rouvrent l'affaire et qu'on trouve un meurtrier, il fallait bien que Sasha finisse ses études et moi, je devais récupérer mon boulot d'avant. C'est pourquoi nous avions déménagé à Toronto, un an auparavant.

Je fais en sorte d'aller bien, pour Sasha, pour qu'elle ait une vie presque normale et équilibrée. Au fond, je suis très mal, évidemment. Je suis sous antidépresseurs onze mois sur douze et j'essaye de mener une vie normale pour compenser ma détresse. Je fais semblant. Je me noie dans le travail. J'essaye d'imaginer qu'ils sont encore là.
Mais ce n'est plus le cas. Ce ne sera jamais plus le cas...