David me remercia en un soupir. J'avais l'impression de lui avoir apporté le Graal en lui donnant mon numéro et en lui promettant une aide amicale, si jamais il se sentait seul ou dans le besoin. J'espérais qu'il n'en ait pas besoin, cela signifierait qu'il allait bien, mais je savais presque à l'avance qu'il m'appellerait quand même. Son merci me parut sorti du fond de son coeur, comme si je l'avais sauvé. Je me sentais presque gênée par le ton qu'il avait utilisé. Je ne voulais pas qu'il se méprenne, je n'étais pas une aide très utile non plus. Et je n'étais pas un modèle.

- Je ne sais pas si les visites sont bientôt terminées. J’aimerais que l’on discute de nos voyages, histoire que… je puisse m’évader une fois seul ce soir… en y repensant. J’aime les histoires et je suis un grand rêveur. Mais j’ai peur que le temps nous manque…

Alors qu'il se tut, je regardais rapidement ma montre. Il était encore tôt, les visites n'étaient pas terminées, j'avais encore du temps. Toutefois, il ne fallait pas que je parte trop tard, je devais rentrer à la maison et retrouver mes enfants. Enfin... j'avais quand même le temps, et je savais ce que c'était d'être coincé dans un hôpital et de s'ennuyer. Si je pouvais l'aider à lui faire passer le temps, je n'allais pas m'en priver.

-Si ça ne vous dérange pas bien sûr…

Sa voix avait changé, cette fois. Il était devenu tout timide, et me regardait en coin, comme s'il avait vraiment peur de me déranger. Si j'étais venue, c'était déjà parce que ça ne me dérangeait pas, alors je pouvais encore rester autant qu'il le souhaitait. Je souris en m'installant un peu mieux dans ma chaise, pas si confortable que ça. J'avais oublié ce que c'était de rester des heures durant à l'hôpital...
Je hochai la tête de gauche à droite. Ca ne me dérangeait pas, bien sûr que non, et j'allais devoir faire le tri dans mes souvenirs, pour ne pas lui en dire plus qu'il ne devait savoir. Enfin.. même si je lui en disais trop, je savais qu'il ne me poserait pas de questions. Il connaissait ses limites, comme je connaissais les miennes.
Le silence ayant repris ses droits, je compris que c'était à moi de commencer à raconter mes souvenirs. Je décidai de laisser la partie professionnelle de côté. En tout, l'année dernière, j'avais pu voir en détails la Russie, quelques villes italiennes, le Brésil, le Mexique, l'Argentine, l'Egypte, le Maroc, le Vietnam et l'Australie. Je n'avais qu'à choisir une destination, me replonger dans les photos et souvenirs, et tout raconter.

- L'un de mes derniers voyages était au Vietnam. Vous y êtes sûrement déjà allé, c'est une destination assez commune. Nous voulions y aller pour faire plaisir aux enfants et changer complètement d'univers. C'était une période difficile...

Je me perdis dans la contemplation de mes mains, puis, je me rendis compte de ce que j'étais en train de lui dire. Il fallait que j'arrête, je n'étais pas devant quelqu'un qui connaissait mon histoire, je n'avais pas à lui raconter, au contraire. Il se sentirait encore plus mal après. Du moins, c'était ce que tout le monde me disait en entendant parler de Matthew... et de notre couple. Je devais me concentrer sur le voyage.

- Nous avons visité Hô-Chi-Minh-Ville et Hanoï avant de partir un peu dans les campagnes du pays. C'était magnifique. A couper le souffle. Les gens sont absolument adorables et très accueillants, et ils ont adoré notre famille... Nous avons vécu deux-trois jours chez l'habitant, dans une maison minuscule et qui n'était pas du tout salubre, mais on s'en fichait pas mal, les enfants étaient vaccinés, et ils ont adoré cette expérience...

Je me rendis compte combien il était difficile pour moi de repenser à ces moments de bonheur, teintés de noir parfois. Et encore plus difficile de les raconter. Je me faisais violence pour ne pas trop penser à Matthew, je me concentrai sur les photos, les paysages, les enfants, les endroits que nous avions visités. Sinon, j'allais fondre en larmes, c'était évident. Je respirais profondément en essayant de me calmer. Surtout, j'évitais de regarder les yeux de David, qui devaient être emplis de questions.
Après avoir pris une profonde inspiration, et en masquant mon malaise par un sourire, je relevai des yeux embués vers lui, en croisant les doigts pour qu'il ne me demande rien. Pour multiplier mes chances, je lui posai une nouvelle question, pour qu'il enchaîne sur sa propre expérience.

- Vous êtes déjà allé au Vietnam ?

Je me contenais. Du moins, je tentais de me contenir. J'avais cru que j'allais pouvoir raconter tout cela à un parfait inconnu mais c'était impossible. Je ne pensais maintenant qu'au Vietnam, et à la raison pour laquelle nous avions dû rester chez ce couple et dans ce logement. Matthew avait eu sa première migraine. C'était un supplice. Nous avions dû nous arrêter dans notre périple et ensuite, étant enceinte, j'avais été contrainte de rentrer à New-York, pour attendre mon accouchement. Bien sûr, Matthew m'avait suivie. Ses migraines avaient continué jusqu'à devenir trop fortes, puis à se transformer en paralysie temporaire. Et au final... le jour de son anniversaire, il était parti. Dix-huit mois. C'est tout le sursis que nous avions eu...

J'écoutais David me parler du Vietnam d'un air rêveur. Il avait adoré ce pays, ça ne faisait aucun doute. Il aurait pu me ramener là-bas rien qu'en parlant. Il ne s'arrêtait plus et ça m'arrangeait bien parce qu'ainsi, je pouvais l'écouter et m'évader un peu. Je le regardais en souriant, en essayant de me calquer sur ce qu'il disait. Et ça fonctionnait plutôt bien. Quand il entama la légende du dragon, de la baie d'Halong, je ne pus m'empêcher de reprendre sa main dans la mienne, absorbée par ce qu'il disait. Il me racontait une histoire et il la racontait si bien que je ne vis pas le temps passer. Quand il termina, je vis dans ses yeux qu'il était heureux, et moi, j'étais apaisée. En partie.

Je lui promis d'essayer de revenir avant qu'il ne sorte mais que si je ne le faisais pas, il devait m'appeler. Pour tout et n'importe quoi. S'il avait besoin d'aide ou juste de parler. Puis, je partis, après lui avoir demandé de bien se reposer. Il était déjà tard quand je sortis de l'hôpital pour regagner ma voiture. En rentrant chez moi, je vis un ancien panneau publicitaire annonçant les concerts en ville. Rien n'avait été affiché depuis un bout de temps. Je vis alors ma tête, à côté de celle de Matthew. Alors mon bien-être s'évapora.

Quand je rentrai, Jonathan était en train de faire manger les enfants. Il remarqua immédiatement que quelque chose n'allait pas. Pourtant, ce ne fut qu'une fois que les enfants eurent fini que je me décidai à lui raconter ce qui me tracassait : Matthew, comme d'habitude. Pendant un bon moment, il me consola et je dus reconnaître que j'avais énormément de chance de l'avoir. Quand il partit, je ne mis pas longtemps à coucher les enfants et à me coucher moi-même. Je repensais aux histoires que me racontait David à l'hôpital. Le dragon de la baie d'Halong. Mon dragon à moi, c'était Matthew. Et tant que les eaux et le temps n'auraient submergé son passage, je ne pourrais jamais avoir la paix. Et ça, je venais de le comprendre. Grâce à David...